Рассказ о том, как автор пытался зарегистрироваться на рейс в «Аэрофлоте» перед вылетом в Иркутск из Астрахани через Москву. Описывается ситуация с опозданием самолета и проблемы с регистрацией на рейс. Автор обращается в колл-центр «Аэрофлота» за помощью, но получает стандартный ответ о необходимости обратиться на стойку регистрации или зарегистрироваться через интернет.